扎克·斯奈德（Zack Snyder）的死亡曙光是恐怖史上最伟大的空缺之一

扎克·斯奈德（Zack Snyder）导演处女作《活死人黎明》

2004年，由詹姆斯·冈和扎克·斯奈德执导的《活死人黎明》翻拍片，迎来了上映20周年。这部电影在上映当时既受到了评论界的赞誉，也在商业上取得了成功。和《28天后》一样，这部电影帮助推广了快速行走的僵尸概念，与罗梅罗原作中摇摇晃晃的僵尸形成了鲜明对比。这些僵尸引发了恐慌和紧迫感，形成了一个单凭开场就值得一看的序列。

与许多伟大的恐怖电影一样，黎明的序列并不是从恐怖开始的。我们的主角安娜是一名护士，她刚结束了一天漫长的医院工作。这个开场序列的精彩之处在于它的平凡。这并不是承载重要情节的对话，也没有演员们刻意夸张的表演，仿佛在暗示前方有故事情节。我们知道安娜即将迎来她一生中最糟糕的日子，但她自己并不知道。对她来说，没有什么紧急或迫切的感觉。

她不知道这将是她最后一次见到她的同事、邻居女孩或丈夫。即使是两人之间的淋浴性爱，在玻璃后面被朦胧的蒸汽拍摄，也显得家常和敷衍。

表现的真实与幻象

这个社区看起来也很完美——有点太完美了。地面一尘不染，草坪整洁无比，颜色也有些过于明亮和饱和。这是许多恐怖和惊悚电影常用的伎俩。在《蓝丝绒》中，大卫·林奇以这种方式拍摄了隆伯顿社区，传达了它的虚假性——暗藏着腐朽和邪恶。

安娜生活的整洁自然引发了观众对生活会在多么突然地彻底、不可逆地变糟的警醒。这种转变是毫无预警的——它就这样发生了，没有机会做结束语或告别。相反，你必须做出反应，希望能够幸存下来。

细心观察，我们可以察觉到一些可怕的事情正在发生。安娜所在医院的一个病人很可能是僵尸的受害者。我们在广播和电视上听到了一些紧急广播的片段，尽管当然，我们的主要角色并没有对此太过在意。这一点借鉴了《活死人夜夜夜》（1968）中我们通过广播听到有关僵尸流行的情节——首先是在芭芭拉的车里，后来是在被设防的房子里。

之后一切乱了套——不是像一般恐怖电影通常会发生在午夜时分，而是在清晨时分。在早餐前被撕喉咙似乎让人感觉很不舒服。

邻居女孩撕开了丈夫的脖子，他流血身亡，安娜进入了专业护士模式——她试图止血，并拨打911电话。但这都没用，几秒钟之后，她丈夫的尸体复活并攻击了她。

通过布景和非言语沟通，这个场景传达了几个关键点。首先，我们对这个世界中的僵尸是如何运作有了一个初步的了解。你被攻击，你死了，你就会复活。其次，安娜意识到她的专业训练在实践中的作用会有限。第三，她需要与情感联系割裂。这不是她有时间悲痛或寻求结束语的场景。她需要杀人或被杀。每个人都被降至动物状态；僵尸是捕食者，未感染者是猎物。

然后，安娜走出了家门，她所见的一切都印证了之前的观点。一个邻居指着枪对准她，然后被失控的救护车撞倒（这是多么具有讽刺意味）。这是一个恐慌会像僵尸一样轻易杀死人的世界。我们看到了一个加油站爆炸，这带来了许多长期的影响。这个世界的基础设施正在迅速解体，这将影响到人们相互联系和到达的能力。

而安娜是一个快速学习者——一个女人向她求助，她径直开车离开。她不能信任任何人。当一个男子企图偷车时，这进一步印证了这一观点。不仅她不能帮助别人，她还必须担心那些人是否公开敌对。

在随后的混战中，她失去了对车的控制，然后撞上了一棵树。屏幕变黑了。接下来发生的是过去20年中最精彩的开场字幕序列之一。

约翰尼·卡什的《人的到来》

首先，音乐是由约翰尼·卡什演唱的《人的到来》。这是卡什生前发行的最后一张专辑《美国第四辑》中的第一首歌曲，也是他生前的终极杰作。录音过程充满了死亡气息。卡什身患绝症，几乎全身失明，糖尿病神经病变和肺炎摧毁了他的身体。

他原本声音如雷的歌喉，已经减弱为颤抖的嘶哑声。专辑的大部分内容是翻唱和传统的美国音乐，但《人的到来》是卡什写的唯一一首原创歌曲，灵感来源于《启示录》。这是一首恐怖的歌曲，是由一个知道世界末日即将来临的人所写。尽管歌曲充满死亡气息，但它仍然有卡什音乐生涯中常见的有力鼓点。这是一个令人震撼的对比。它隐晦地传达了一个信息：我们即将观看的电影既恐怖又充满乐趣。

影像与音乐的结合

音乐播放时，配合着画面是原创僵尸镜头和真实骚乱和城市战争的真实画面，它们被无缝地编辑在一起，你无法完全确定哪里是真实，哪里是虚构。这触及到所有僵尸媒体所围绕的主要恐惧：你的邻居、你的亲人和你的同胞都可能成为怪物。而这种真假模糊，让人们明白人类的野蛮行为比我们愿意承认的更接近表面。

尽管罗梅罗对这部翻拍片总体上持肯定态度，但在上映后的几次采访中，他批评了这部电影。在接受Uproxx采访时，罗梅罗说：“它似乎失去了存在的理由。”但有一件事罗梅罗和几乎所有恐怖片粉丝都认同。从医院开场到片头字幕结束的前10-15分钟几乎是完美的。它们令人困惑和期待接下来的故事情节。它们把一个荒谬的前提在现实中立足，通过将乐观的约翰尼·卡什曲目与新闻画面和僵尸镜头无缝地剪辑在一起。这是世界末日，但我们要以轰轰烈烈的方式结束。